比电影更悲壮！81岁奶奶揭露心酸独居人生……

醒着，做梦

楼主 醒着，做梦说：
英国报姐03/25，礼文岛，是日本最北端远离本土的小岛，在这里生活的居民大约有2500人。
在日本节目，《可以跟你回家吗》，的采访后，生活在这座小岛上的一位奶奶，引起了不少人的注意。她的人生经历过暴力、死亡威胁，一次次想从命运中逃跑，却又一次次落入悲惨和愁苦，，看得人不由得跟着一起悲伤。
在节目组的采访下，无数人通过镜头，看到了这位普通老人波澜万丈的人生，看到了她命运的另一面。
2019夏天，节目组来到礼文岛取材。
“帮你付购物的钱、送你优惠券，能不能去你家里看看，听你讲讲关于自己的家、自己人生的故事？”——遵循这个模式，节目出过很多期让人开心或是流泪的故事，也让大家看到了很多普通人不平凡的人生。
但这次采访，却遇到一些波折。
不同于在东京等大城市，在这座远离本土、人烟稀少的小岛上，找到一位愿意接受采访的人并不容易。
很多人表示看过节目，也很激动地看到节目组过来取材，但却明确表示自己不愿意被采访。
日渐西沉，在被137位居民拒绝后，小岛被夜幕笼罩。
已经绝望的节目组在夜色中，突然看到一位蹒跚前行的老人。
夜晚的路边，一位奶奶在岛上唯一的便利店买了东西后，一个人慢慢走回家。
抓住这最后的机会，节目组上前攀谈，终于得到了采访的机会。
奶奶名为照子，81岁，独居。 她在这座岛上已经生活了50多年，，从20多年前丈夫因肺癌去世后，就一直一个人生活。
和岛上很多人一样，丈夫在世时也是捕鱼为生，家庭生活并不算富裕。
奶奶住的房子外面看来已经很古老，已经建造有100年以上。
进入屋内，门口摆放着一个她自己用盒子制作的信箱，，用来收从儿子那里寄来的信。
但奶奶说，，虽然有信箱在，但和儿子们已经有段时间没联系了。
屋里摆放着很多狗狗的饰品，奶奶说是当时想养狗，但是丈夫不喜欢没养成，后来就不了了之。现在想来只有后悔。
屋子的情况也不容乐观，没在用的那间卧室天花板破了一个大洞一直没有修补，地上还散落着掉下来的灰土。
厨房的管子坏了，没法正常使用自来水，洗一次餐具都要用桶捣鼓好几遍。
浴室是老式的，要用灯油加热才能有热水，冰箱空空的没插线，里面唯一的食材是不知何时放进去的黄油，而且已经有气味了。
听说可以吸收负离子于是买来了植物、屋里好几个日历但日期都是错乱的、因为动脉硬化不能遇冷所以夏天也摆着暖炉，81岁老人的独自生活，似乎能从屋里的各个角落看出不便和挣扎。
在这样的环境里，奶奶对着镜头，说出了自己沉重的过往。
2岁那年，她就失去了父母和温馨的家。
那年，父亲进了监狱，原因是家暴导致妻子死亡。
在暴力的威胁和失去至亲的悲苦中，奶奶的人生拉开了序幕。
年幼的她被送到新泻的亲人那里抚养，由此她得以正常进入学校，看到亲戚抚养三个孩子的不容易，她决定初中毕业后就找份工作，不成为他们的负担。
最终她得到的工作，是仙台男性监狱的事务员。
回想那段时光，奶奶还记得一些有趣的片段，比如有些囚犯有女朋友，会写了信让她帮忙送出去。
如果被逮到就是违规，所以她只能偷摸地去帮囚犯们办事。
在此期间，她还结识了一位关系较好的囚犯，，等他出狱后，20多岁的她，选择了和他结婚。
她所期盼的幸福，却并没有到来。
婚后的丈夫暴露了本性，和自己的父亲一样，丈夫也有着严重的暴力倾向。
意识到这样下去会有生命危险后，她选择了连夜出逃。
至今，她还清楚地记着近60年前的那个夜晚，男人拿起刀子，一边仰头往嘴里灌啤酒一边要伤害她的样子。
最终，身边保护她的人被刀子捅伤，男人再一次进了监狱。
而她，又一次失去一切，开始逃亡。
如果夫妻2年不见面，可以单方面提出离婚——为了满足这个条件，她往北逃向札幌，为了不被他打探到消息，小心翼翼销声匿迹。
她没有归宿，没有未来，为了钱在风俗街干过一阵，，直到有人介绍说，礼文岛上有一个年龄合适的男人，可以和她结婚。
为了一个虚无缥缈的稳定生活的梦，她从北海道到了日本最北边的这个小岛，和从未见过面的男人结了婚。
但她对未来的设想，却又一次落了空。
第二任丈夫对家庭没有丝毫责任感，她提出买菜需要花钱都会遭到辱骂，因为要向丈夫要3000元（约人民币180）而被骂成混蛋。
雪上加霜的是，长子三年级得了白血病，她要往返旭川市的医院照顾孩子，到了8点丈夫准时打电话开骂，丝毫不问妻子和孩子的病情，，只在那一端辱骂她，让她赶快回家。
她形容那是一段地狱般的生活。在那样的环境中，，长子初中毕业、可以找工作之后就对爸爸放下狠话离家出走，之后电话也没打过，再无音讯。
她痛苦万分，质问丈夫既然不肯担起责任为什么要结婚，不能给孩子一个温暖的家庭为什么要继续这样的生活。
但她并没有得到理智的答案。
她曾逃到山里藏起来，那一夜有霜，在寒冷之中她快要失去意识。
她性格里开朗的那部分全被磨平，，无人可依、受尽苦痛，精神上的折磨不亚于之前遭受的肉体暴力。
她有机会再次逃跑，再次开启新的人生，但面对懂事的小儿子，听到他说自己可以不上学，陪妈妈过下去的话之后，彻底放弃了念头。
虽然后悔，但她决定不能丢掉孩子。
后来，孩子长大之后也离开了小岛，有了自己的生活，减少了和家庭的往来。
之后丈夫去世，她一个人仿佛被丢在世界角落，在这个最北边的小岛上，过着孤独又漫长的人生。
虽然丈夫对她并不好，但20多年一起走过来，在他去世的时候还是有点寂寞。
她会每天上香、供养，她说虽然活着的时候对自己不好，但死了的人也没啥罪过。她会对着佛坛抱怨，，“就算你不是个好东西，但我还是会天天给你上香，希望你能保佑现在的生活。”，这一路走来有什么快乐的好事吗？，——在听到节目组这个问题后，奶奶愣住了。
她苦笑着、久久地坐在那里，停顿了好久。
然后她给出了自己的答案：没有。
几十年的人生，夹在暴力和逃离之间的悲苦，永远压在了她的身上。
人生的不幸遥远而漫长，似乎永远没有终点。
或许是好久都没人听自己说话了，在倾诉完之后，奶奶的心情似乎也明朗了一点。
她回忆起许多年前煮海螺吃的事，说着岛上的食物都来源于大海，说着自己对那片海的印象。
她说自己做了该做的事，世人皆苦，自己不过是尽力活着，尽力让自己开心一点。
把背负的一切都倾诉出去，就还能收拾收拾心情，继续前进。
在离开前，节目组帮奶奶换上了钟表的电池，她说自己买了电池，但却不是合适的尺寸。
换好后，滴答声充满了这片几十年无人到访的空间，时间仿佛再一次开始流动。
奶奶的生命，在这方曾经充满了痛苦的小天地中，继续流转。
故事没有到此结束，一年半之后的现在，节目组再一次前往小岛，采访奶奶的现状。
因为在海边绊倒骨折，奶奶住进了岛上的医院，因为疫情的关系，节目组没能进入。
在视频连线中，大家再次看到了奶奶的面容。
在那次采访在电视上播出，，自己的故事被更多人知道之后，奶奶的生活似乎发生了改变。
现在的她有了更发自内心的笑容，她说小儿子之后会来岛上，带着家人一起探望她。说自己现在不再固执着所有事情都一个人干，偶尔也会依赖一下岛上的邻居。
学会接受好意，也有了可以展望的未来。
奶奶的人生，似乎不会一直再孤单下去。
当年儿子完成的《龙珠》拼图，奶奶一直有好好珍藏。
一年半前修好的时钟，如今正常地跑着。
一直空着的信箱，终于等来了期盼的人。
春天来临，绿意总会降临这座小岛。
只有晚上买来喜欢的零食才能渡过的漫漫长夜，或许也会迎来天亮。
我们总相信故事会有一个美好的结局，就像节目组为奶奶打开一扇大门，让全日本乃至海外的观众都知道了她的故事，让孑然一身的她能接收到更多温暖。
“若不嫌弃寒舍凋敝，那就请再来采访吧。

来自：掌上乐园

醒着，做梦

沙发 醒着，做梦说：
日本年度最佳！苍井优新片演技炸裂，公开揭露活人实验真相？，英国报姐03/27，中英文化自由撰稿人，上个月，日本电影杂志《电影旬报》公布了2020十佳电影。
其中位列年度第一的，就是——，《间谍之妻》，影片被称为是坚定的反战片。
一直以来，日本人拍的反战片都很片面。
甚至很大程度上，会用“反战败”来混淆“反战”的概念。
因此，导演黑泽清如此大胆的拍摄，让不少观众为其拍手叫好。影片还拿下了威尼斯电影节银狮奖。
这也是时隔17年，继北野武《座头市》之后，日本导演再一次拿下这个奖项。
如此颇具盛名的佳作，自然非看不可。
当然，影片能够如此优秀，自然离不开演员的功劳。
该片是苍井优与高桥一生的第三次合作。
两人的默契程度，自然不言而喻。
高桥一生、苍井优 《爱情人偶》，男主高桥一生，近两年爆红的日本男演员。
作为大器晚成的典型，他的演技已经被磨炼到了一定程度。
上一部报姐推荐他的作品，就是2021日本第一高分剧《天堂与地狱》。
女神苍井优，大家一定不陌生了。
这次她一改往日的文艺范，用隐忍和坚强诠释出了作为“间谍之妻”需要的勇气，贡献了绝佳的演技。
　，1940年，太平洋战争之前，日本神户也陷入了动荡不安。
福原优作（高桥一生 饰），一家生丝厂的老板。
时局动荡，生意难做。
他因为长期做进出口贸易，与外国人联系颇为密切，被当局警告不要有任何小动作。
图片来源：豆瓣电影，福原里子（苍井优 饰），优作的妻子。
生性温柔，没有主见，凡事以丈夫为主。在里子的观念里，丈夫就是无所不能的。
她看他的眼神里，尽是满满的崇拜。
　，优作曾保释过一个英国商人，为了表示感谢，他送了一些上好的布料。
里子本想用它和服，但优作却直接拒绝了，用毋庸置疑的语气让她做洋装。
　，在优作的庇护下，里子就像是温室里的花朵。
不用为生计发愁，也不用打扫家务，但明显也缺少了自我。
原本，二人过着十分平静且富足的生活。
优作喜欢拍电影，里子就是他唯一的女主角。
　，直到有一天，优作要带着侄子文雄去满洲出差一个月。
因为比约定时间晚回来两周，里子一直担心有什么意外发生。
　，等到回家的那一天，她在车站激动地拥抱着久违的丈夫。
可他的眼神里，却出现了另一个女人。
直觉告诉我们，事情并不简单。
　，两人回来后，里子感觉到一切都变了。
首先是文雄，他忽然提出要放弃工作，去有马的礼花旅馆写一部小说，给后代留下点东西。
　，里子对此表示了很大的不解，优作却坦言他是被满洲激发了冒险精神。
与此同时，他也提出想要去美国看看外面的世界。
　，里子还没消化完这句话中的深意，第二天就被叫到了警局。
有一个叫做日下部广子的女人被谋杀了，恰好死在文雄住的礼花旅馆。
而把她从满洲带回日本的，竟然是丈夫优作。
所以，这才是他想去美国的原因？带着这个女人去私奔？，图片来源：网络，带着所有疑问，里子在第一时间找到了文雄。
对方早已不是当初那个青涩的模样，他的脸上写满了沧桑。
他告诉里子，自己已经被军方监视，不能离开旅馆。
　，只希望她能把一份机密文件，转交给叔叔。
虽然文雄让里子不要打开，可她还是无法抑制内心的好奇。
令她震惊的是，文件里密密麻麻地记录了日军在满洲犯下的恶行。
　，眼看着已经瞒不下去了，优作只好对里子全盘托出。
原来，当他和文雄到达满洲后，获准参观了关东军的实验室。
他们正在研究生化武器，并拿着活人做实验。
而实验失败后因此丧命的人，被像稻杆一样随意焚烧。
这就是历史上最惨无人道的“731事件”。
　，军医因为想要揭露这个暴行而死，只能将实验笔记交给情人日下部广子。
而她，恰好被优作和文雄救下。
看到眼前这一切的优作，觉得自己是被命运选中的人。
他决定带着这份证据，去到国际政治中弹劾日本。
希望消极应战的美军能够早日出战，让日本战败。
纵然再迟钝，里子也听出了优作的言外之意——，他要背叛日本，当一个间谍。
　，里子忍不住与他争吵，认为他所谓的正义，放弃了国家，放弃了他们的小家，也放弃了自己：，你口中所谓的正义，会杀死成千上万的同胞，而我也会被侮辱为间谍的妻子，这就是你要的正义吗？，面对眼前气急败坏的里子，优作没有丝毫的动摇，他坚定地表示：，我效忠的不是一个国家，而是普世正义。
　，为了不让丈夫越陷越深，里子偷走了他锁在保险柜里的真相。
离开时，匆匆忙忙的她撞倒了一个棋盘。
虽然她很努力地想要还原，却依然回不到本来的位置。
就像是两人的生活，已经再也回不到过去。
　，在保险箱里，里子还发现了一份胶卷。
没有任何的迟疑，她开始看了起来。
影片并没有放出胶卷里的内容，只是一直聚焦里子的表情。
从震惊到惊恐，再到最后的冷漠与麻木。
　，透过这些细微的表情，我们可以猜测里子的心理变化。
她看到了优作口中那个她没有看过的世界，也理解了他一定要做这件事的缘由。
因为，胶卷里的现实，真的太过令人震撼。
　，　，在这之后，里子做出了让优作也震惊的决定。
她要跟着他，一起去美国。
那个在他背后的小女人，愿意陪着他去成就大业。
　，这是里子的蜕变。
也是在那个时代背景下，女性意识的苏醒。
虽然在她的这份勇敢里，更多的还是对优作的小爱，但她愿意去成就他的大爱。
她享受两个人一起并肩作战的勇敢。
　，可是很遗憾，这条路，优作依然没想与她一起走。
出发前，他忽然提出二人兵分两路。
里子带着胶卷与线人汇合，躲在船舱的最底层。
虽然她内心有颇多不愿，却还是听从了优作的决定。
但当夜幕降临，意外却发生了。
里子被捕了。
有人告密，船上有一名偷渡者。
被抓到警局后，里子依然没有放弃挣扎。
她试图用那份震撼的胶卷，来改变对方的政治立场。
图片来源：网络，但当幕布拉下，里子才知道胶卷被掉了包。
那不是满洲的惨剧，而是优作为她拍的电影。
直到那一刻她才明白，原来告密的人竟然是他。
优作利用里子吸引了宪兵队的注意，然后顺利离开了日本。
想到这里，里子忽然大笑着冲向幕布，仿佛发疯了一般。
就这样，她被关进了疯人院。
　，直到那一刻里子才明白，优作不愿意告诉自己的事情是什么。
原来，他把自己也当做了他能离开日本的踏板。
看着优作离开的身影，昏暗的背景下，不免有些凄凉与感慨。
　，后来，有朋友想去疯人院接里子出来。
可她却不愿意。
是的，她在装傻，只为了留在这里。
她说：是残忍的现实，是这个国家，让她变成了疯子。
　，疯人院外，战火纷飞。
与其去见证一幕幕惨剧，不如安心在这里藏身。
二战来袭，警笛四起，疯人院也难逃一劫。
当炮火打向这里，火灾迅速蔓延，到处是凄惨的求救声。
所有人都慌张逃命，唯有里子缓缓地走出了大门。
　，看着眼前这一切，她的眼里没有惶恐，只有淡漠。
因为这些凄惨，她早已在胶卷中见过。
　，忽然，里子开始毫无目的地向前奔跑、发泄。
那个她害怕的战争世界，终究还是来了。
　，看得出来，影片是一部坚定的反战片。
它虽然没有血淋淋地描绘战争造成的悲剧，却从一个小家折射出了现实。
战争年代，没有谁能全身而退。
不论是战场上的士兵，亦或是普通的百姓，都是枪林弹雨下的牺牲者。
影片的最后，并没有给出一个确定的结局。
独自离开的优作，是否完成了他的命运，我们不得而知。
但我们可以清楚地知道，里子和优作原本平安幸福的人生，已经难以回头。
　，历史的存在，是为了警醒若干年后的现在。
唯有和平与安宁，才是全世界人民安居乐业的前提。
不要让战争，蹉跎了本该美好的一生。

来自：掌上乐园